


Ich heisse Malou Lehmann,
ich bin elf, und alles

fing an einem Dienstagmorgen
um zwanzig vor sechs an.
Auf dem Estrich.

Auf unserem Dachboden steht
der Reisekoffer meiner
Urgrossmutter Alma.

Alma war Kartografin.

Wenn du je die Wahl hast,
eine alte Karte liegen zu lassen —
lass sie liegen. Ich habe es
nicht getan.




Zieh eine Karte, Malou.
Irgendeine.

Es ist zwanzig vor sechs,
und wir haben
neunhundertfiinfundvierzig
Kilometer vor uns.

Der Koffer riecht nach
Staub und ein bisschen
nach Zimt. Ich habe die
Augen zugemacht und
hineingegriffen.

Das Papier war
weich wie Stoff.




Das ist eine Insel!

Und da — eins, zwei, drei...
lauter Tiirme.
Warum zeichnet jemand nur
Tiirme und sonst gar nichts?

Mallorca. Ich erkenne

{ die Bucht.
b)) Tragt das vorsichtig —
. Papier von der Sorte
reisst nicht, es bricht.

Unten in der Ecke hat sie
zwei kleine Rauchsdulen gezeichnet.
Darunter drei Woérter:

«wo zwei sprechen».

Kein Kreuz, kein Pfeil, keine Erkldrung.




Wir fliegen nie. Papa sagt,
ein Auto sei ehrlicher, weil man
merkt, wie weit weg etwas ist.

Neunhundertfiinfundvierzig
Kilometer bis Barcelona, dann
eine Nachtfahre.
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Die Tiirme hat Alma
mit Eisengallustinte gezeichnet,
die ist braun geworden. Aber
diese Zahlen daneben sind

schwarz. /
=

Andere Tinte. Die hat sie
spater dazugeschrieben.

Dann sind das
die Nummern der Tiirme.




Wir waren gerade an
Lyon vorbei, da machte
der Wagen ein Gerausch,
das er nie gemacht hatte.

Wasserpumpe. Wir
stellen uns in den Schatten,
wenn es hier Schatten gibt.

Es gab keinen Schatten.
Ein dunkles Auto hielt an,
setzte zuriick und fuhr
wieder weg. Echo hat
geknurrt.




Alma hat nie
etwas versteckt, das
man nicht finden konnte.
Man muss nur vorher
etwas verstanden
haben.

Ein Schlauch,
zwei Schellen, ein Liter Wasser.
Das ist kein Fahren mehr,
das ist Verhandeln.

Aber er bringt uns
bis Barcelona.
Einsteigen!




Wir sind als Letzte
auf das Schiff gerollt,
um zweiundzwanzig Uhr
vierzig. Zweihundertsieben
Kilometer bis Palma.
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Hunde kommen

in Zwinger an Deck,

das ist die Regel.
Besuchen darf man
einmal.

Er hat nicht gejault.
Er hat sich hingelegt
und mich angeschaut,

als fande er die
Regel blgd.




Hinter uns wurde Barcelona
kleiner. Erst Lichterketten,
dann nur noch ein dunkler Strich.

An der Kiiste standen Das ist der Satz, den ich am
Wachtiirme. Am Tag Rauch, liehsten zurticknehmen wiirde.
in der Nacht Feuer. Und Mein Bruder hat mir die Losung
jeder Turm konnte den erklart, und ich habe «Mhm» gesagt.
nachsten sehen.




Entschuldigt bitte. Aber der
Kleine hat recht — und dazu
eine sehr alte Karte in der
Hand. Darf ich fragen, woher
ihr die habt?

Ich habe nicht geantwortet. Mama hat
mich am Ellbogen genommen, und wir
sind gegangen.

Echo hatte den Kopf gehoben, als
der Mann kam. Und er hatte nicht

geknurrt.




Um Viertel nach fiinf am
Mittwochmorgen sind wir in
Palma angekommen — als
Letzte von Bord.

So. Der Wagen lebt, der Hund Ganz einfach. Die Zahlen sind
lebt. Wo fahren wir hin? Wir Turmnummern. Wir fahren zu
haben eine Karte ohne Kreuz Turm sieben, weil sieben die
und eine Insel voller Tiirme. == - grasste Zahl ist. Dort ist es.




Es roch nach warmem Brot,
nach Oliven und nach Tier. Auf
den Schildern stand «Mercat»
und «Carrer».

Katalanisch, mein Junge.
Hier reden wir Mallorqui.
Angefangen hat das
zwilftausendzweihundert-
neunundzwanzig.

Wir haben Brot gekauft und
eine Wurst, die aussieht wie
Salami und weich ist wie Butter.




Dann habe ich zwischen zwei
Standen hindurchgeschaut. Und
da stand er. Sonnenhut, Fernglas.
Der Mann von der Fahre.

Malou. Das ist der i . g 1 Ich war mir vollkommen sicher,
von gestern Nacht. Warum |8 SNl dass dieser Mann uns verfolgt. So
hat der auf einem Markt : aufgezihlt klingt es wasserdicht.

ein Fernglas dabei? g d | Es war komplett falsch.




Fiinfhundertfiinfzig
durch achtzehneinhalb ist
dreissig. Aber gebaut wurden
fiinfundachtzig. Das ist fast
dreimal so viel.

Wenn du richtig rechnest
und trotzdem etwas Falsches
herauskommt, stimmt etwas

an dem nicht, was du
angenommen hast.

Wir sind trotzdem um zwei
losgelaufen. Vierzig Minuten
bergauf, tber Gerdll, ohne
einen Baum.




Und dann sah ich unten an der Strasse
der durch ein Fernglas schaute.

Genau zu uns herauf.
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Was wollen Sie von uns? Sie
waren auf dem Schiff, Sie waren
auf dem Markt, und jetzt sind
Sie hier!

Ich heisse Tomeu, ich bin s : " Ich habe Ihre Urgrossmutter |
" Vogelwart. Ich zdhle die , gekannt. Alma Lehmann.
| Ménchsgeier. Das Fernglas W il | |hre Karten héngen bei uns
" st fir die Geier. RVAR S B an der Wand.




Es ging darum, dass jeder Turm
den nachsten SEHEN muss. Alma
| meint die Stelle, von der aus man
§ zwei gleichzeitig sieht.

Die Zahlen gehdren
nicht zu den Tiirmen.
Das sind Schritte, Malou.
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Und dann, an einer Stelle, an der
nichts Besonderes war, sah ich beide.
Unseren Turm im Riicken — und
weit hinten noch einen.




In diesem Moment hat Echo
geknurrt. Ein dunkles Auto
fuhr an und war hinter der
Kurve weg. Ich hatte den
falschen Mann verdachtigt.

In dem Loch lag eine
Blechdose. Und ein Zettel:
«Fiir das Kind, das bis hierher
gedacht hat. Diese Karte habe
ich mit elf gezeichnet. Fang
trotzdem an.»

Irgendwo fahrt jemand herum und
fragt nach meiner Urgrossmutter.
Wer das ist, erfahre ich nicht heute.




